都会の乗り換えも慣れた六月の
正午
下品な中吊り広告を ボー
ッとただ流し込んでいた
駅から二分 自動施錠のワン
ルーム
君が茹で上げたパスタは いつも
決まって柔らかいけれど好きだ
二人でよく行った五百円の飲み
放題
薄めで頼んだレモンハイ たった
二杯でほっぺ赤った
酔っ払った君は特に可愛か
った
デザートは酒肴になるんだって
得意げに二つ頼んでた
首都高は僕らに
見向きもせずに
流れて
同じように季
節も流れて
た
結婚したいなって思ってたんだ
でも思っていただけだったんだ
どういうことかわかんなかった
合鍵で開けても君はいな
かっ
た
僕の荷物がまとまり 手紙が置いてあ
った
どうしたらよか
った？
そんなこと僕はわかってた 君が
くれたリュックを背負ってた
寝る前に必ず化粧を落としてた
君のことだ
しっかりごっそり僕のことも キレイ
に落として寝ているんだろう
ストローを噛むように
イライラしてばっ
かりの
僕の小ささが
僕を見離し
た
結果次第だって思ってたんだ
あと一年で変わってたんだ
どうしたらいいかわかんなかった
合鍵で開けても君はいな
かっ
た
「なんちゃって」って出てくる気がしてやまなか
った
僕が写真を眺めてる間に
君は
結婚しちゃったりするんだろうか
隣になぜか花束とタキシードでキメ
込んだ
僕がいるんじゃないかっ
て思ってしまってい
る
ちゃんとしようって思ってたんだ
でも思っていただけだったんだ
どういうことかわかってたんだ
合鍵をポストに入れて去っ
たん
だ
頑張れと書かれた手紙は持って帰らなか
った
結婚したいなって思ってたんだ
でも思っていただけだったんだ
どういうことかわかんなかった
合鍵で開けても君はいな
かっ
た
僕の荷物がまとまり 手紙が置いてあ
った
