その名画座
は
令和五
年
遂に
幕を閉じ
た
揺れた平成
を
全部閉じ込め
た
みたいな
銀座にあっ
た
小さな
スクリーンに
見合う
程の席数
あなたと
よく来てい
た
硬い椅
子のクッション
は
破けてスポンジが出て
る
いつ行ったって二本立
て
恵まれてい
た
緩やかな安定の中
にあって
お金の無駄で
も
私達に
は
確か
に
価値があっ
た
十年後で
も
愛してるっ
て
あなたは
言ったけ
ど
その十年
がもう
すぐ経つ
よ
まだ私を好き
でいられ
る?
あなたと
の二時間
が
濁るように消えてい
く
お互いの表情は分から
ない
悲しくて
も美しいと
か愉しく
ても残酷と
か
数え切れないぐらい見た
でしょう
色んなシーン
を
覚えていたり忘れたりし
てるけど
あなたと私
の
濁る二時間
はい
つだっ
て
意味があっ
た
変わらな
い未
来なんて
ない
少しず
つ私
達も変わっ
た
撮り溜め
た未来
がもしあったな
ら
十年
経っても
愛
してた
よ
大好
きだった
よ
でもきっと忘れる
よ
思い出せないワン
シーンが増える
よ
それでも得てい
た私
達にはあっ
た
掛け替えのない毎
日が
私とあなた
が
映画の中
の
住人
だったな
ら
この名画座
の閉
館と一緒
に
逝けたかも
しれない
ね
ほら映
画が終わる
よ
